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H.A. Murena
(1923-1975 )
Refiriendose a su ciudad natal, Buenos Aires, hacia la que vertiera una suerte de amor
amargo como declara ya en su primer libro poetico, habl6 alguna vez H. A. Murena de
"ese obstinado viento de muerte que circula por toda esta ciudad vacia". Y ese viento le
alcanz6, definitivo y tempranamente, alli mismo, el 6 de mayo de 1975. Dejaba atras una
vasta obra y el recuerdo de una extrafia personalidad; y ambos provocan, desde las piginas
de aqudlla y desde cuantos ecos de esta nos solian Ilegar, una nerviosa inquietud. Leerlo,
oir hablar a Murena, eran actos que constituian siempre una turbadora experiencia que no
sabiamos nunca muy bien a que atribuir. Uno de sus mas pr6ximos amigos, Francisco
Ayala, redact6 en ocasi6n de su muerte una breve nota donde se nos da una de las claves
para explicarnos esa curiosa sensaci6n. Los escritos de Murena, cuanto pens6 e imagin6,
dice Ayala, "expresaron el sentimiento de su destierro terrenal, son un puro clamor por el
paraiso perdido". Y tratando de hacerse entender el mismo porque necesit6 del adjetivo
puro en relaci6n al amigo muerto, afade: ''Una especie de insensata inocencia que para
muchos resulta insultante le hacia ofrecer al mundo, indefensa, su desnuda autenticidad,
esa pureza suya impecable...''" . Y ese clamor por el paraiso perdido nos provee de la otra
dclave, consecuente y paralela, que nos encamina hacia el centro de su espiritu complejo y
diafano: su apetito de trascendencia, su constante urgencia de mirar mas alli de esta
realidad, a la cual sin embargo, y aqui el eje de la complejidad de su espiritu, tampoco
desatendia. Vocaci6n de pureza y pasi6n trascendente: s610o a la luz de estas nobles
ambiciones, autoimpuestas fatalmente como destino, pueden entenderse la escritura y la
vida misma de H. A. Murena.
Los que mas justicieramente han comentado su obra y su pensamiento-muchos lo
hicieron tambien con safia y mala fe-acumulan terminos como stos: contienda, lucha,
desesperaci6n, desmesurada angustia, temple unamuniano. Todos ellos remiten, en una
primera referencia, a ese comiin fermento de agonismo existencial de nuestro siglo. Pero
sus amigos tambi n nos cuentan de su inter s creciente en la astrologia, en el mundo
Francisco Ayala, "Murena", Insula, XXX, 346 (1975), p. 7. Ayala fue tambien ocasional compafiero de
aventura editorial de Murena: ensayos de ambos se publicaron en libro bajo el titulo de La evasion de los in-
telectuales (Mexico: Centro de Estudios y Documentaciones Sociales, 1963).
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hermetico, en doctrinas esotericas tradicionales; y acreditan esa "presencia de la muerte''
que junto a e1 se sentia. La relaci6n es obvia: vivir fue para Murena un estar ante la
muerte. Mas: pensar y escribir tenian que ser una fructifera preparaci6n para ese
inexorable final, al que tampoco podia ver como un termino absoluto. Algunos de esos
amigos documentan incluso que pas6 sus 61timos anos obsesionado con la certeza de que
"todos los signos y sefiales horosc6picos indicaban que habia alcanzado la edad de morir"
No se equivocaba.
Aun sin esos testimonios inmediatos, la obra de Murena es la mis fiel verificaci6n de
aquella mirada trascendente que le acompafi6 desde su juventud, y que los afios no hicieron
sino agudizar hasta la clarividencia. Sabido es que la fama de su nombre descans6
mayormente en su labor ensayistica: El pecado original de America (1954), Homo
atomicus (1961), Ensayos sobre subversidn (1962), La cdrcel de la mente (1971), La
metdfora y lo sagrado (1973). Sin negar la virtualidad sugerente-atracci6n y rechazo
simultaneos-que encierran esos libros, hay que decir que, racionalmente objetivadas, sus
cogitaciones resultan con frecuencia vulnerables. Pero no es esa la situaci6n ideal para
acercarnos a ellas, Murena mismo calificaba sus ensayos como mitos que se forjaba para
explicarse "el juego de las fuerzas humanas y sobrehumanas que hacen que este trozo de
orbe Ilamado America milagrosamente ande". Eso, en el pr6logo de su libro de
orientaci6n aparentemente mas objetiva: Elpecado original de America. Y alli tambidn los
vefa "mas como intuiciones que como mesurados raciocinios" y aun como practicas "para
el ejercicio de la contradicci6n conmigo mismo". iC6mo esperar, entonces, una
objetividad irrebatible? Serian cuando mas, en un lector de buena disposici6n, un estimulo
para el dilogo-pero la capacidad para el dialogo no es virtud entre los hispanoamericanos.
En la introducci6n que compuso para la segunda salida de ese mismo libro, en 1965,
apunta abiertamente al motivo que le animara a componerlo: buscar las razones metafisicas
que yacen bajo la superficie social, y esas razones no pueden encontrarse sino mediante el
buceo en el misterio y una indispensable pulsacidn religiosa. Y las palabras subrayadas son
las que expresamente escribiera Murena.
Tal fue su prop6sito central, y de ahi nacieron sus hAbitos y metodos de pensar. Aun
cuando el tema que trate-por ejemplo, el del ensayo que da titulo a dicho libro-fuese el de
la interpretaci6n de la realidad americana, y este se prestase no forzadamente a una
indagaci6n sociopolitica o al menos no la excluyese, e1 rechaza y condena abiertamente la
sociologia (puesto que esta s610o "consolida el ambiente espiritualmente mas negativo que
se haya conocido desde hace largo tiempo"), y se inmerge en especulaciones donde se habla
de lo absoluto, del misterio, de Dios, de la fe, de la transobjetividad del mundo. Tales
brechas no significaban para e1 una desviaci6n de los rectos caminos, sino los que
inicamente podian conducir a la verdad total: " No era acaso la plenitud de lo
2
2 Juan Liscano, "H. A. Murena", La Nacin (Buenos Aires), 6 de julio de 1975. El suplemento literario
dominical de este peri6dico dedic6, en esa fecha, dos paginas al recien desaparecido escritor. En ella se contienen,
junto al articulo de Liscano, otro de D. J. Vogelmann ("Murena y el mundo hermetico"), poemas de Alberto
Girri y Norberto Silvetti Paz, y la reproducci6n de algunos originales de Murena. Las paginas de Liscano
aparecieron casi simultlneamente en el n6mero 46 de la revista mexicana Plural (julio de 1975). Posteriores
referencias de Liscano sobre Murena, en este trabajo, proceden del articulo citado.
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humano-en su sabida reverencia o no a los poderes divinos-la meta de todo hombre?"
Otro caso serian los resultados a que Ilega en su esclarecimiento de la alienaci6n que impera
en "la opaca, insustancial, opresiva vida contemporanea", tarea que emprende en otro
ensayo suyo, "El espiritu hacia las catacumbas". Lo que entonces descubre, bajo la
epidermis de la enajenadora vida cotidiana, es " la ausencia de Dios (el subrayado es suyo),
la falta de ese espiritu a traves del cual Dios puede tornarse presente. Lo que trasciende en
lo habitual es la incapacidad de trascender, la ausencia de trascendencia". Y si ello ocurre
en piezas de tales motivaciones, ique aguardar cuando el ensayo fuese, como ocurre
progresivamente en su obra, mas derechamente dirigido a temas de intrinseca
espiritualidad?
Asi, frente a la sostenida acusaci6n que recibiese por su actitud pesimista, Murena
responde en "El ultranihilista", recogido en Homo atomicus y en La cdrcel de la mente,
ofreciendonos su versi6n de la posible (y para l (nica) rendici6n del pesimismo por el
espiritu. Alli nos dibuja la imagen del ultranihilista, quien "por la posici6n en que se
halla, esta en la mayor cercania que se puede alcanzar respecto de lo sacro, a la latens
Deitas que circunda a la sociedad que la expuls6 y que empero agoniza sin ella". (QY no
parece ser esta agonia la misma que de modo arquetipico sufri6 el hombre Murena, y
sugerida casi con las mismas palabras como nos lo presentaba Ayala?). Y en otro ensayo
posterior, "El Arte como Mediador entre Este Mundo y el Otro", que puede leerse en La
cdrcel de la mente, comienza glosando un verso de Gotfried Benn ("Melancolia: que a la
poesia conduce") para concluir que '' la esencia del arte es la nostalgia por el otro mundo" ,
y es otra vez el autor quien subraya. Llegados a este nivel, y al margen de toda aquiescencia
o divergencia posible, no cabe sino admirar la nitidez con que supo trazar las lineas de su
mundo espiritual y de su concepci6n de la realidad y del arte.
Cuando descendi6 a terrenos mas criticos, mas inmediatos, los movimientos polares
de su mente se resolvian a veces en dialecticas dificilmente reconciliables, y aun rozaban la
arbitrariedad. Se reconoci6 discipulo de Ezequiel Martinez Estrada y, a un tiempo, incitaba
al parricidio de los mayores de su generaci6n (el mismo Martinez Estrada, Borges, Mallea,
Marechal) '. En sus comienzos propici6 un arte verdaderamente nacional, que pudiese
hacer sensible y transmitir la vivencia del presente. La libertad, dijo al final de su polemico
"El acoso de la soledad'', s610o puede ser ganada ''frente al obstaculo vivo del presente''.
Y en nombre de ese arte conden6 la supuesta poesia "pasatista" del martinfierrismo,
ejemplificandola unilateralmente en ciertos aspectos de la poesia primera de Borges. 4 Y
no concluy6 sosteniendo, en Ensayos sobre subversion, que "el hombre de letras, si desea
ser contemporaneo, debe comenzar por ser anacr6nico", para llegar a afirmar
rotundamente que "la entrega total al presente es una entrega parcial; la
contemporaneidad inmediata es una atemporaneidad"? Y en definitiva eso fue: un
anacr6nico, como tambien, por heroica decisi6n, un hombre que frente a la comodidad
La historia es conocida: la ha contado, y aun "enjuiciado", Emir Rodriguez Monegal en su conocido libro
El juicio de los parricidas (Buenos Aires: Deucali6n, 1956).
4 Para un examen desapasionado de la condenaci6n de la poesia de Borges por Murena, vease el libro de Maria
Luisa Bastos, que ofrece mas de lo que su titulo anuncia, Borges ante la critica argentina 1923-1960 (Buenos
Aires: Ediciones Hispamerica, 1974), pp. 163-176.
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protectora que otorga cualquier filiaci6n partidista, escogi6 la senda mucho mas espinosa de
la marginaci6n.
Por ello, con la perspectiva de los aios y vistos en el conjunto de su obra, sus ensayos,
independientermente de la discutibilidad de sus afirmaciones factuales, contienen un
encanto virgeri que les conceders una segura vigencia. No es otro que el de brindar, con
rara lucidez, el mis pulcro despliegue de un mundo en si poetico, dominado por el principio
de religar el destino del hombre con su proyecci6n trascendente. De aqui que ofreceran
siempre una utilidad irrefutable: la de servirnos de puente y, si se quiere, de explicaci6n de
su misma obra lirica, que estA ain por valorarse con justicia.5 No es de extraar que este
escritor de tantos ensayos y novelas llegue a quedar, por sobre toda otra estimaci6n, como
lo que en verdad fue: un inquietante y personal poeta. Un poeta que pudo hablarnos, y
cada vez con mayor claridad, un entrecortado pero firme lenguaje de postrimerias.
Su trabajo creador en este campo se reine en varios vol6menes: La vida nueva
(1951), El circulo de los paraisos (1958), El escdndalo y elfuego (1959), Reldmpago de la
duracion (1962), El demonio de la armonia (1965), F. G. Un bdrbaro entre la belleza
(1972), y uno p6stumo: El dguila que desaparece (1975). Valorando ese trabajo hasta
1962, David Lagmanovich ha dicho algo que mantiene y aun ha intensificado el acierto de
su juicio: "En su poesia, Murena ha descrito una parAbola no infrecuente en la vida de
algunos creadores argentinos contemporaneos (anadiriamos: entre los hispAnicos en
general): desde un contorno predominantemente sentimental y con frecuencia anecd6tico,
hasta una posici6n para la cual la lengua poetica es vista ante todo como un instrumento de
penetraci6n, un medio de intensificaci6n del conocimiento" . Esa parAbola estA sostenida
en Murena sobre una tensi6n entre el verbo y el silencio, entre el hablar y el callar...con la
esperable acentuaci6n final hacia el silencio, que hoy podemos ver en e1 como una metafora
justa y magnifica de ese verdadero silencio total de la muerte, de siempre invocada y ya por
e1 conseguida.
Si se ha dicho que los ensayos de Murena ayudan eficazmente al entendimiento de su
poesia, aqui esta un ejemplo a la mano para ilustrar los basamentos espirituales de la
mencionada tensi6n, resuelta al fin en una trayectoria definida. ''Sobre la naturaleza del
Verbo" (publicado originalmente en 1949 como contrarreplica te6rica a quienes le salieron
al paso en su anterior censura del martinfierrismo) rezuma todavia un optimismo
No s610o se ha hecho un lgar com6n el desconocer la poesia de Murena en la mayoria de estudios y antologias
de la lirica argentina reciente, sino que su imprescindible y vasta obra literaria ha sido en general escamoteada y
mistificada de curioso modo: hecho mas alarmante cuando tal procede de los campos de la investigaci6n y la
critica academicas, donde un minimo de rigor es esperable. De entrada, por ejemplo, Angel Flores prescinde de
ella en su 6til pero parcialisima Bibliografta de Escritores Hispanoamericangs 1609-1974. Y en la 4a. edici6n,
"revisada y muy ampliada" de la bien difundida Historia de la novela hispanoamericana (1974) de Fernando
Alegria, este, hablando de los "novelistas del 50" y en una lista donde, si no hay menci6n en contrario, se
supone que todos los titulos de cada escritor corresponden al genero al que se dedica el libro, se enumeran de
Murena y sin aclaraci6n cuatro obras de filiaci6n gendrica disimiles y en un orden que no es exactamente el
cronol6gico. Damos esos cuatro titulos tal como alli aparecen, e indicamos por nuestra cuenta entre parentesis el
genero y la fecha respectivos: Epitaldmica (novela, 1969), El juez (teatro, 1953), Las leyes de la noche (novela,
1958) y Elescdndalo y elfuego (poesia, 1959).
David Lagmanovich: Sobre Reldmpago de la duracidn de H. A. Murena, Revista Iberoamericana, XXIX,
56 (1963), p. 356.
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manifiesto ante ese poder nominativo de la palabra que le ha sido dado al hombre. Y este
"se convierte, asi, por obra del Verbo, en duefio de si y del mundo, y empieza a jugar el
juego que le estaba destinado". Sin renegar de ese poder, ya en los 6ltimos anos manifiesta
sin embargo que "me preocupa tanto el silencio como la palabra...y hago lo que puedo".
Que tenia conciencia de cuin poco podia lo demuestra el hecho de que su poesia 6ltima se
va poblando intensamente de silencios, y cuando habla es s610o para sugerir quedamente ese
anhelado mundo de plenitud que s6lo es posible por la conciliaci6n, no con la realidad otra
que aun puede encarnar en la palabra misma, sino con la 6ltima y verdadera trascendencia
del existir huinano.
Tal diagristico puede parecer-y de hecho lo es-excesivamente simplista. Murena
no abjur6 nunca en su poesia de lo hermoso que es vivible en la realidad inmediata-no
abjur6 del amor, de una presencia querida (una mano, una piedra), de la intensidad del
presente-pero fue sometiendo su lenguaje, que jamas lleg6 a ser ret6rico, a un
despojamiento y una ascesis cuyo punto de arranque se colocaria en Reldmpago de la
duracian. Y esto lo supo ver bien el propio poeta al darse cuenta de que, en ese libro suyo
de 1962, "la palabra habia perdido su fluencia anterior, pero para conquistar un nivel que
se me aparece mis profundo, mas denso".
Y asi fue, en efecto, aunque desde su primer cuaderno, La vida nueva, encontramos ya
las dos constantes tematicas centrales de toda su poesia: la vocaci6n de divinidad donde
s6lo puede completarse nuestra limitada condici6n humana, y la confirmaci6n de ese in-
salvable silencio que "es todo lo que rodea al hombre", segin comienza sosteniendo en su
citado ensayo "Sobre la naturaleza del Verbo". Asi, en aquel libro inicial, puede incluso
describir su ardiente mudez como nacida del designio de defender en si ese saldo de
divinidad raida de las victimas que ain conserva ("El desterrado"). Y casi cerrar la
colecci6n con la certeza de que he trabajado contra el silencio ("Un hombre'"'). Pero
precisamente esa voluntad ardua de luchar contra el, para de alli sacar el nombre Inico de
las cosas, daba a su verso de entonces, aunque sin caer nunca en la desmesura, un fluir y
una cierta explicitud elocutiva de los cuales desertara cuando encuentre su tono ya mis
seco, descarnado, denso y definitorio. Un acento, como diria Alberto Girri, mas propio de
"una m6sica que parece resistirse a ser m6sica". Ni discurso ni canto: filo hiriente se
hard ahora la palabra. Dejarab crecer, para ello, no el poder del verbo sino el del silencio,
que es intuido ya no como el enemigo del hombre sino como su inica verdad. Tal tono,
despues de su primer aviso en Reldmpago de la duracibn, cristalizard plenamente en El
demonio de la armonia, tal vez su mejor libro y uno de los mis intensos y hermosos en la
poesia argentina de muchos anos.
El poema caracteristico de Murena se convertira aqui en un "homenaje al Silencio",
como ha dicho Enrique Pezzoni en el mas coherente estudio especifico de esta obra lirica,
que no sin raz6n tuvo que titular: "H. A. Murena: Poesia y silencio".7 Y Alejandra
Pizarnik, al comentar particularmente, El demonio de la armonia, conviene en que se
compone de "poemas alusivos, reticentes, desconfiados, sigilosos"; y cuando analiza su
Enrique Pezzoni, "H. A. Murena: Poesia y silencio", Papeles de Son Armadans, XXVIII (1965), pp.
207-213.
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estructura fragmentaria advierte en ellos ''series de frases breves proseguidas por silencios
que intervienen con la frecuencia de las frases"." Que ese sigilo procede de la terca
voluntad de no quebrar por la palabra traicionera la sabiduria verdadera y la posibilidad de
plenitud, lo ratifican fugacisimos momentos explicativos. Como ste: ... cuidate de tu
silencio, I no lo llenes, I no lo vacies, todo es impostura (''La casa de la melancolia"). O
este otro: Calla aquel que sabe y aquel I que-no sabe I habla("Anillo del pensar'').
El verso ha sido reducido al minimo en su obligado andamiaje ret6rico y la palabra
escueta rutila en su desnudez: el silencio brilla en la pagina y diriase que casi se lo palpa.
La sugesti6n se hace asi mas honda aun cuando de lo que se trate sea de celebrar el mundo,
un mundo que Murena nunca conden6 aunque lo supiera incompleto y ausente de total
sentido en su mismidad. Todos los que hemos amado estan en nosotros para siempre, y esa
fusi6n se concreta en un momento radiante en su concisi6n: es la tuya |mi mano
("Respiraci6n celeste"). O cuando saluda al instante pleno, profundo en su intensidad: es
medidia, aparece laplenitud I vestida de presente ("La vida hacia todo"). No, Murena
no dio nunca la espalda al hecho de vivir, ni a la realidad en que ese hecho se inscribe: Y en
el mediodiaI de mi vidaI yo amo, yo escuchoI con un o/do I que me han dado
("Artesanado solar"). Pero como am6 la vida con pasi6n y lucidez iguales, la supo finita e
imperfecta; y su espiritu estuvo asi naturalmente inclinado a su compleci6n y
redondeamiento ltimos. El mecanismo es el de todos los poetas que, en general, Ilamamos
elegiacos. Para esos poetas, la muerte desvanece esa consabida faz tragica que se le
atribuye, y al convocarla la palabra se carga de una esperanza que si es ya tragica en ella
misma: Que se entienda I esta dicha terrible I que es cualquier barco I hacia todo naufragio
("Trabajo central").
Murena interesa asi, sobre todo, por la consistencia de esa visi6n poetica suya, de
signo energicamente trascendente, que fuera dejando en versos afilados y en esclarecedores
ensayos. Pero cultiv6 todos los demas generos literarios, o en alg6n caso s6lo incursion6
ocasionalmente. Su faena narrativa es cuantiosa. Su primera trilogia novelesca, Historia de
un dia-compuesta de La fatalidad de los cuerpos (1955), Las leyes de la noche (1958) y
Los herederos de la promesa (1965)-revelaba a un novelista deinteresado en
"sensaciones textualistas" (la valoraci6n es de Liscano); capaz de alcanzar, dentro de una
tecnica en cierto modo tradicional, pasajes de alto vuelo poetico; pero a quien en mas de un
caso sus preocupaciones (eticas y metafisicas) podian dainiar el diseho de un personaje o la
urdimbre de un episodio.9 Un estilo expresivo mis trabajado, en una dimensi6n barroca y
de trazos grotescos, voluntariamente inscrito en la tradici6n estetica que entre los hispanos
apuntaria desde Quevedo y Goya, es el que caracteriza su segunda trilogia, El sueno de la
razdn, esta integrada por Epitaldmica (1969), Polispuerc6n (1970) y Caina noche (1971).
Otra obra en este genero dej6 inedita: Polisofia. Sus creaciones novelescas abordan
inquietudes existenciales de muy viva inmediatez, y algunas reflejan directa u oblicuamente
Alejandra Pizarnik, "Silencios en movimiento" (Sobre El demonio de la armonta), Sur, 294 (1965), p. 103.
SUna valoraci6n critica muy precisa de esta primera trilogia se incluye en el valioso trabajo de conjunto de
Javier Martinez Palacio sobre'"'La obra del argentino H. A. Murena'', publicado en dos n6meros sucesivos de
Insula, XXIII, 255 y 256 (1968).
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los aios duros del peronismo (aunque sin caidas en tesis o mensajes, desde luego). 10 Por
ello, las novelas de Murena gozaron de predicamento durante cierto tiempo en su pais, y
algunas de sus primeras conocieron sucesivas ediciones. Mas a pesar del tes6n con que a
esta modalidad gendrica se entreg6, no dio aqui su nota mis alta de originalidad y
excelencia. Tal vez logros de mayor valor intrinsecamente artistico consiguiera en el
cuento: Primer testamento (1946), libro con el que abre su carrera literaria, y sobre todo
en la colecci6n El centro del infierno (1956). Al teatro tambien se asom6: su drama El
juez(1953), de indiscutible halo tragico y de gran vida interior en los personajes, resulta a
la larga una obra mis para leida que para representada.
Hector Alvarez Murena habia nacido en 1923. Se inici6 en la vida de las letras hacia
1945 y por ello se le ubica en la generaci6n del 40-para algunos del 45. La generaci6n de
los parricidas, ya se sabe; y, en el ambito ceiidamente poetico se le incluye entre los
neorromdnticos, por su comiin reacci6n ante lo que consideraban el artificio y desvio
practicados por la literatura precedente y por su decidida voluntad de sumergirse a brazo
partido en la vida y la realidad. Colabor6, como ensayista, en las mis importantes
publicaciones literarias y periodisticas de la Argentina: Verbum, Sur, Realidad, La
Nacidn; y fuera de ella, en muchas otras (Cuadernos, Mundo Nuevo..). Fue miembro del
Comite de Colaboraci6n de la prestigiosa revista Sur, a la que estuvo estrechamente unido,
y corri6 a cargo de la editorial que ha funcionado paralelamente a la revista y con el mismo
nombre. Recorri6 la mayoria de los paises americanos y muchos de Europa. (Su
"turbaci6n" y "perplejidad"'' frente a la plenitud del espiritu que parecia ver realizada en
el mundo europeo, al contrastarla con su tesis anterior de que la vida americana debia ante
todo cortar el cord6n umbilical con su origen, han quedado sucinta y honestamente
expuestas en las piginas prologales a la segunda edici6n de Elpecado original de America,
aunque no le Ilevaron a desdecirse). Al morir representaba en Buenos Aires a la editorial
venezolana Monte Avila. "Cuando le propuse-cuenta Juan Liscano-venirse a Caracas
como asesor de Monte Avila se neg6 a salir de su celda de San Jose". Aludia Liscano aqui a
la casa del escritor, en el barrio Sur de Buenos Aires, que aqud1 evoca asi: "El revoque de
las paredes se caia carcomido por la humedad y los hongos, papeles por todas partes, libros
amontonados, poquisimos objetos, ninguna foto y algunas reproducciones de cuadros cuyo
contenido simb6lico lo alimentaba".
Y en la misma nota de donde reproducimos estos datos, el propio Liscano prefiere
recordar la figura del amigo-o mejor, su proyecci6n sobre los que le conocieron-
mediante las palabras con que a Murena describiera II Corriere de la Sera por los afos
sesenta: ''Personaje absurdo, casi fuera de nuestro tiempo, luntico y lunar, interesado en
las ciencias esotericas, dotado de memoria prodigiosa y de extraordinaria cultura, por
sefiales para otros inadvertidas, logra captar la realidad que lo circunda con extraordinaria
10
Refiriendose especificamente a la Las leyes de la noche, la mas conseguida novela de su primera trilogia,
Miguel Enguidanos ha precisado c6mo en ella se filtra y toma cuerpo, poeticamente, esa presencia de lo nacional.
Escribe Enguidanos: ''No cabe duda de que su lectura nos mete de verdad en una Argentina cuya iltima entrafa
no nos descubren muy a menudo sus escritores; pero ello es posible gracias a la existencia de la vigotosa per-
sonalidad de Murena, gracias a su dolorosa honradez y gracias a su arte''. "La voz de H. A. Murena'', Revista
Hispanica Moderna, XXV, 4 (1959), p. 331.
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exactitud". Mayor hondura, por proceder de un poeta, tiene la brevisima pero incisiva
semblanza que se contiene en las conocidas palabras de Octavio Paz: "Murena:
imaginaci6n en medio de la anemia generalizada, claridad en las tierras de la mascara y el
equivoco, valentia en un continente de leones disfrazados de borregos (y a la inversa)".
Compaero cercano de generaci6n poetica y amigo entrafiable, Alberto Girri escribi6,
despuds de la muerte de Murena e impulsado por ella, un poema que nos da justamente el
sentido meridiano de su vida y su transito: su busqueda de la conciliacion, imposible de
hallar en un mundo fragmentado, contradictorio y roto si s61o se lo contempla en su faz
visible. Y su urgencia, por ello, de hundirse infinitamente en los fondos de si mismo (de
ese si mismo donde se alojaba adn una particula de la divinidad cuyo destierro sufria) y que
es asi un despertar antes del mero accidente fisico de morir. No en balde lo titul6 Girri
"Toda la cuesti6n'', y merece que se lo conozca. Aparece aqui reproducido integramente:
TODA LA CUESTION
Por Alberto Girri
Toda la cuesti6n esta alli
probarnos
que finalmente despertarias
contigo mismo,
feliz de instalarte
en la ecuanimidad, finalmente,
como un
remoto taoista arribando
a que excesos y carencias
dejen de oponerse, se confundan
sin oponerse,
y como aquel
Chuang Tse, tu venerado libro,
cuyos caminos ahora rehaces,
feliz
de que el existir de toda cosa
pase como un caballo al galope,
y de que cada hombre en la tierra
no signifique mas que la punta
de un pelo en la piel de un caballo,
y feliz
de que la inica manera por la cual
puede ganarse la paz sea haber buscado
conciliaci6n en cuanto fluye,
y feliz
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de estar recogido donde
ya no debes valerte del: ",Qud he de hacer?",
",Qud' voy a no hacer?",
y donde
separar sea lo mismo que construir,
construir sea lo mismo que deshacer,
y el eso sea tambidn el esto,
y el esto sea tambien el eso,
y donde
lo injusto proviene de lo justo,
lo justo de lo injusto,
y feliz
de volverte nuevamente germen,
habiendolo sido de candor y miedos, grandeza
y confusi6n, el engaio y lo raro,
y feliz
de prestarte por eternidades
a ignorar que es amar la vida
o detestar la muerte,
y feliz
musitando lo que te oimos
repetir hasta borrarte:
Aquello que no pudimos cumplir,
aquello negado al amor,
perdido en la anticipacian,
se cumple en un descenso,
sin fin, indestructible.
Toda la cuesti6n. Alli quedara, entera:
para nacer
tuviste que morir,
y para morir
primero tuviste que despertar.
Y desde Murena mismo nos llega, con emocionante y por el ignorada oportunidad, su
mensaje de mayor permanencia. El dguila que desaparece, libro que comenzd a circular
despues de su fallecimiento, va cargado de instancias que, por efecto de tal hecho, alcanzan
un valor premonitorio conmovedor. "Naturaleza del fin", poema de ese libro, reitera alli
la idea de un "descenso sin fin" que ya antes el formulara y glosara Girri: Asi elfin
nunca ) en elfin I fenece. El titulo mismo de la colecci6n se desarrolla en unas lineas que
parecen configurar el reino de la verdadera plenitud al que s61o en la absoluta trascendencia
se arriba: El dguila I que desaparece I impera sobre la tierra siempre. Y ain mis
cercana verdad para el se condensa en los versos finales de la colecci6n, acaso los ltimos
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que escribiera: Solo I en lo invisible I de verdad | moramos. Cumplido le ha sido el destino
apetecido; y lo miis luminoso de su voz poetica ("claridad en las tierras de la mascara y el
equivoco") habr de residir siempre tambien entre quienes la quieran escuchar.
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